Елате следващия път. Ще ви запазим място.
Усетих стягане в гърдите си.
Мария.
Най-добрата ѝ приятелка от гимназията. Онази, която стана хирург. Онази, която без колебание посочих като пример за „истински успех“.
Седях там и се взирах в тази снимка.
Мислех си за Анна, двайсет и двегодишна, бременна с първото ни дете, докато приятелите ѝ си стягаха багажа за стажове и докторантура. Мислех си за нощите, в които крачеше из хола с децата си, страдащи от колики, докато аз спях, защото „имах срещи сутрин“. Мислех си за рождените дни, които беше планирала до най-малкия детайл. Обядите, които беше опаковала. Прегледите при лекаря, които си беше спомняла. Малките маратонки, които всяка вечер подреждаше до вратата.