Бременността не улесняваше нещата. Често бях уморена, краката ми подуваха, а гърбът ме болеше, но от мен се очакваше да се грижа за къщата: да чистя, да готвя и да поддържам реда. Когато забавях темпото или сядах да си почина, Кармен въздъхваше или настояваше, че бременността не е „извинение“ за това, че съм безполезна. Аз мълчах, убеждавайки се, че да остана спокойна е най-доброто за бебето ми.
Един следобед, докато Хавиер все още беше на работа, миех пода в кухнята. Чувствах се замаяна и слаба, а движенията ми бяха по-бавни от обикновено. Докато отстъпвах назад, се подхлъзнах леко на мокрите плочки и загубих равновесие. Паднах рязко настрани.